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PEREMPUAN PENULIS DAN SEKAT PEMBATASAN DALAM SASTRA 
Ni Made Purnama Sari 
Sastrawan 
Kami bukan lagi 
Bunga pajangan 
Yang layu dalam jambangan 
Cantik dalam menurut 
Indah dalam menyerah 
Molek tidak menentang 
Ke neraka mesti ngikut 
Ke sorga hanya menumpang 
(Kutipan puisi Sugiarti Siswadi  dengan nama samaran Damaira, 1956). 
 
Saya ingin memulai pembahasan kali ini dengan satu pertanyaan utama, yang barangkali 
terkesan teramat besar: apakah yang telah ditawarkan dan dihadirkan oleh perempuan penulis kepada 
kesusastraan Indonesia? 
Kemungkinan jawabannya bisa beragam, mulai dari estetika kekaryaan yang menyajikan tema 
serta kesegaran penggunaan bahasa, jangkauannya yang memperkaya ragam pengucapan, usahanya 
mendobrak tabu maupun mendekonstruksi nilai norma pada umumnya, serta sebagainya. Kita tentu 
pula membutuhkan serangkaian penelitian sastra yang komprehensif demi menguraikan pertanyaan 
ini, termasuk pembacaan-pembacaan mendalam atas kekaryaan mereka, sebab kita menyadari betapa 
kayanya spektrum penciptaan para penulis ini yang sejalan dengan niatan mereka merespons 
kenyataan pada zamannya.   
Kita mengenal beberapa nama perempuan penulis, semisal Nh. Dini, Toety Heraty, Djenar 
Maesa Ayu, Okky Madasari, Intan Paramaditha, Ratih Kumala, serta nama-nama lain yang bertumbuh 
sampai kini di berbagai kawasan negeri ini. Demikian pula, terdapat penulis lain dari masa lalu yang 
terpinggirkan, sekaligus terkuburkan, dikarenakan alasan-alasan yang sebagian besar amat politis, di 
antaranya Rukiah Kertapati, Sugiarti Siswadi, Suwarsih Djojopuspito, dan seterusnya—dan mereka 
seluruhnya, baik yang kita kenali ataupun tidak banyak kita ketahui, mencoba mengetengahkan 
narasi-narasi bandingan atas aneka rupa realitas, baik yang mereka temui maupun tersuratkan dalam 
karya-karya penulis lainnya.  
Melalui tulisan ini saya juga ingin mengajak Anda untuk melihat bahwa kekaryaan para 
perempuan sejatinya sebentuk upaya mereka dalam meretas sekat dan pembatasan yang selama ini 
lekat dengan sosoknya, baik sebagai individu maupun sebagai bagian dari komunitas sosial dan 
budaya tertentu. Barangkali, di samping jawaban-jawaban di atas, apa yang fundamental dihadirkan 
para perempuan penulis ini tidak lain ialah sebuah proses negoisasi atau bahkan ‘tantangan’ terhadap 
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SEKAT STEREOTIP ESTETIK 
Sering kita temui pernyataan bahwa karya perempuan penulis seolah hanya sanggup 
mengangkat persoalan domestik dan otobiografis dengan pengucapan lembut mempribadi atau dalam 
emosi yang berlarat-larat—bahkan dianggap sebagai karya yang “menawar duka dan nestapa”. 
Meskipun kita kesulitan merunut munculnya persepsi ini, namun pendapat tersebut agaknya cukup 
terlanjur melekat serta menarik batas-batas wilayah kepenulisan yang dapat dieksplorasi; perempuan 
penulis dinilai lebih terpujikan bila dia mengelaborasi tema-tema keperempuanannya saja, berbeda 
dengan laki-laki penulis yang dapat dengan leluasa mengulang-alik tematik dan perspektif di antara 
kedua gender. Lebih jauh, seakan ada jebakan bahwa, untuk terus mengelompokan dan menyebutkan 
‘penulis perempuan’ dalam kategori sastra yang bertemakan isu perempuan akan menyempitkan 
ruang gerak penulis (Saras Dewi, Makalah Pengarang Perempuan dan Keadilan Gender, 2019). 
Inilah sekat pertama yang mesti disiasati oleh perempuan penulis sebagaimana yang tecermin 
dalam banyak karya, sebut saja di antaranya yang ditulis Suwarsih Djojopuspito (1912-1977) dan Nh. 
Dini (1939-2018).  Buiten het Gareel (1940) yang lantas diterjemahkan menjadi Manusia Bebas 
(1975) karangan Suwarsih Djojopuspito pada mulanya terinspirasi dari pengalaman pribadinya 
sebagai perempuan yang selalu berpindah mukim dan menghadapi kelumit persoalan hidup selama 
masa pergerakan. Meskipun demikian, kisah Sulastri sang tokoh utama tidaklah melulu seputar hari-
hari perempuan sebagai seorang domestik, melainkan ditautkan dengan kronik kejadian yang 
mewakili jiwa zaman kala itu. Novel ini mencoba melepaskan diri dari stereotip penulisan khas 
perempuan dan ingin menghadirkan semangat perjuangan dalam perspektif yang berbeda, yakni ulang 
alik antara rumah, pergerakan nasional, dan sekaligus pergerakan perempuan (Aquarini Priyatna 
dalam makalah Suwarsih Dojopuspito: Menciptakan Subjek Feminis Nasionalis Melalui Narasi 
Autobiografis, 2013). 
Alih-alih mengangkat kisah biografis seputar dirinya, buku kumpulan cerpen pertama Nh. 
Dini, Dua Dunia (1956) justru merespons topik yang lebih kompleks seputar perempuan. Kita 
menemukan narasi istri yang terkhianati dan mengambil sikap untuk mandiri kendati pun persoalan 
hidupnya sedemikian pelik, atau seorang wanita berdarah priyayi yang memilih keluar dari tembok 
keraton demi menikahi seorang prajurit dan menolak segala tindak-tanduk nan feodal. Belum lagi 
tema mengenai perempuan penunggu warung yang menjaga harga dirinya di depan pelanggan laki-
laki serta si miskin yang dihadapkan pilihan sulit ‘menjual’ keperawanan adik iparnya demi 
memenuhi kebutuhan hidup. Topik-topik ini jelaslah pilihan yang berani, terutama untuk sebuah 
karya pertama yang lantas meletakkan posisi Nh. Dini dalam kesusastraan Indonesia, sekaligus 
menegaskan bahwa perempuan penulis dapat pula dengan jernih merefleksikan realitas sosial yang 
dijumpainya.  
Kedua karya ini adalah sedikit dari permisalan cara perempuan penulis dalam upaya melepaskan diri 
dari stereotip estetik ini, yang sampai era kini menginspirasi sedemikian banyak pengarang lain dalam 
proses penciptaannya.  
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SEKAT TABU  
Upaya mempertanyakan nilai dan norma sebenarnya senantiasa dilakukan oleh perempuan 
penulis. Menariknya, kecenderungan ini seakan bergerak ke arah yang lebih progresif, jika bisa 
dikatakan demikian. Sebelum Reformasi kita menemukan karya Pada Sebuah Kapal (1973) dari Nh. 
Dini atau Raumanen (1977) karya Mariane Katoppo yang berusaha ‘menantang’ kultur pratriarkal dan 
nilai-nilai sosial melalui potret relasi antartokohnya, sementara pasca 1998 kita menjumpai karya-
karya Ayu Utami dan Djenar Maesa Ayu yang secara lebih gamblang melawan nilai moral yang 
dimungkinkan hadir dalam karya sastra, hingga seakan melampaui sekat normatif ketabuan (silakan 
baca polemik Sastra Wangi).  
Namun, tabu yang dihadirkan melalui karya perempuan penulis tadi bukan hanya perihal 
mengetengahkan seksualitas dan tubuh ke dalam teks, melainkan pula menantang konsep-konsep 
dominan terkait perempuan itu sendiri, terutama pada konteks masyarakat patriarkis. Mereka 
mendobrak norma moral yang tak tertulis di mana perempuan tidak bisa secara otoritatif 
membincangkan ketubuhannya, pun menuturkannya dalam ungkapan-ungkapan serba verbal—lain 
halnya dibandingkan laki-laki penulis di mana segala rupa pengucapan serta tematik ini (bahkan 
menyangkut ketubuhan perempuan) dapat berterima di masyarakat sastra kita.  
Kemunculan ‘gangguan’ ekspresi dari para perempuan penulis ini menerabas pula kekakuan 
normatif yang selama ini melingkupi ekspresi sastrawi kita, termasuk perihal apa-yang-pantas ataupun 
apa-yang-tidak-pantas ditulis oleh perempuan. Stereotip normatif ini, menariknya, juga diterbitkan 
justru bukan oleh perempuan penulis itu sendiri, akan tetapi dari kalangan laki-laki, sehingga makin 
memperjelas posisi kesenjangan cara pandang antara perempuan penulis dan laki-laki penulis.  
Keberanian melampaui sekat ketabuan ini saya kira membuka jalan baru bagi ekspresi 
kesusastraan kita sekaligus membuktikan bahwa karya sastra memberikan peluang eksperimentasi 
agar kita dapat melihat fenomena maupun peristiwa dengan cara yang berbeda.  
SEKAT IDENTITAS 
Kadangkala karya sastra memang berangkat dari tema-tema personal, baik terkait pengalaman 
pribadi ataupun kondisi sosial budaya yang akrab dengannya. Walau begitu, benang merah 
interpretasi dengan konteks yang lebih luas tetap dimungkinkan sebab bukankah tidak ada karya 
apapun yang bermula dari sesuatu yang kosong dan hampa? Artinya, kita masih bisa menemukan 
pertautan imaji-imaji sosial dari penuturan yang sepintas tampaknya mempribadi, seperti ketika kita 
membaca puisi-puisi Cyntha Hariadi (2016) mengenai figur ibu dalam pengertian domestik maupun 
konstruksi sosialnya.  
Ada pula perempuan penulis yang secara sadar melewati sekat-sekat identitas personalnya, 
entah sebagai wanita ataupun sebagai bagian dari kultur tertentu. Roman Isinga (2015) karya 
Dorothea Rosa Herliany yang membahas perihal kehidupan Papua setidaknya mencerminkan silang 
identitas dalam karya. Atau bagaimana Okky Madasari dalam novel-novelnya secara sengaja 
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menyiratkan empati bagi kalangan-kalangan marjinal semisal LGBT (Pasung Jiwa, 2013) dan 
Ahmadiyah (dalam novel Maryam, 2012). Apa yang mereka tuliskan mencoba menepis anggapan 
bahwa tidak sebagaimana eksplorasi obyek tematik laki-laki penulis, para perempuan penulis kita 
belum sanggup menyajikan karya yang merespons ragam budaya lain, sejarah lain, ataupun bangsa 
lain berikut problematikanya. 
Pilihan mengangkat tema di luar kondisi personalnya ini sekaligus juga mendudukan posisi 
perempuan penulis dalam alam kosmopolitan yang cair dan terbuka. Mereka menyadari peran 
sosiologisnya sebagai warga yang lintas batas pun lintas identitas di masa kini, sejalan itu mereka 
menyuarakan perlawanan terhadap diskriminasi kelompok terpinggirkan, serta mengedepankan 
perjuangan akan kesetaraan. Walau acap pula usaha-usaha ini dipandang bias serta sebelah mata 
dengan alasan kurang utuh merepresentasikan permasalahan entitas bangsa budaya yang dibahas, 
seakan-akan tidak ada yang lebih sah menghadirkan suara mereka selain dari kalangan bangsa dan 
budaya bersangkutan.  
SEKAT KETERBACAAN KARYA 
Belum lama publik sastra Indonesia ‘digegerkan’ oleh salah satu penghargaan sastra dari 
sebuah lembaga yang sama sekali tidak menyertakan karya-karya perempuan penulis sebagai 
nominasinya. Terlepas dari penilaian dan pilihan juri, kejadian ini memantik sederet pertanyaan, 
mulai dari obyektifitas kurasi sampai akses keterbacaan karya-karya perempuan penulis—poin yang 
kedua ini mau tidak mau mesti menyinggung persoalan-persoalan struktural (kondisi geografis, 
ketimpangan sosial-ekonomi berbagai daerah) dan sistemik seperti persebaran distribusi buku hingga 
pendokumentasian karya-karya sastra berbagai genre dan gender. Sementara di era kini, dunia yang 
seakan tanpa batas ternyata tetap menyisakan sekat-sekat tersendiri, terkhusus bagaimana ruang 
publik digital yang tidak serta merta menawarkan keterbukaan akibat cara pandang untuk 
menghadirkan karya perempuan penulis belum dipandang urgen dan setara dengan karya-karya 
penulis lainnya.  
Menyikapi fenomena ini, saya mencatat ada kiat dari perempuan penulis dalam menyusun 
jejaring yang mandiri pun saling mendukung. Salah satu yang perlu diapresiasi ialah program hibah 
dari Cipta Media Ekspresi pada tahun 2018 yang membantu ekspresi para perempuan berbagai 
bidang, termasuk kesusastraan, di antaranya mendorong munculnya komunitas menulis yang tersebar 
di berbagai wilayah serta pendokumentasian karya serta sosok perempuan penulis yang terlupakan. 
Jejaring-jejaring seperti ini juga bermunculan di kalangan lembaga kampus maupun kelompok yang 
lebih cair, yang suara-suara mereka cukup teramplifikasi lewat media sosial. Artinya selain berkarya, 
ada kesadaran dari sebagian kalangan perempuan penulis untuk membangun relasi simbiosis 
mutualisme—sesuatu yang boleh kita harapkan menjadi cikal-bakal pengorganisasian kepenulisan 
yang lebih inklusif.  
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SEKAT YANG LEBIH KUAT 
Tidak seluruh upaya melawan sekat ini berhasil. Sejarah pun mencatat bahwa ada perempuan 
penulis yang terlupakan oleh adanya kekuatan yang lebih besar, dalam hal ini politik dan negara, 
seperti halnya yang dialami oleh Rukiah Kertapati dan Sugiarti Siswadi. Keduanya adalah perempuan 
penulis yang cemerlang pada tahun 1950-1960-an namun kemudian namanya terkuburkan lantaran 
pilihan politiknya yang berseberangan dengan penguasa.  
Sugiarti Siswadi merupakan seorang perempuan penulis yang juga aktivis Lembaga 
Kebudayaan Rakyat (LEKRA). Kumpulan cerpennya, Sorga di Bumi (1960) diberangus dan dilarang 
beredar lewat instruksi Menteri Pendidikan Dasar dan Kebudayaan No. 1381/1965. Selaku penyair, 
perempuan kelahiran Yogyakarta ini menerbitkan beberapa puisinya di Harian Rakjat yang tegas 
berpihak kepada kaum perempuan, dan salah satu sajaknya saya kutipkan pada awal naskah makalah 
ini. Dia kerap menggunakan nama samaran, di antaranya Damaira. Dia juga seorang penerjemah dan 
penyadur yang baik, kebanyakan mengalih-bahasakan karya-karya sastra dari negeri sosialis di Eropa 
dan dimuat dalam majalah Api Kartini, sebuah terbitan yang dia kelola bersama beberapa nama, 
semisal Rukiah Kertapati. Hingga kini tidak ada seorang pun yang mengetahui kisah hidupnya selepas 
peristiwa geger 1965/1966. 
Apa yang dialami Sugiarti Siswadi dan karya-karyanya menunjukan eksklusi berganda dalam 
bentuk pelarangan ideologi, sensor karya, pembatasan bahkan pemberangusan aktivisme perempuan, 
serta yang paling utama: penyembunyian atau penghilangan arsip dan dokumen.  
Bukan berarti pula bahwa apa yang dia alami sepenuhnya menjadi masa lalu. Hari ini kita 
melihat ciri otoritarian ala Orde Baru menyalin diri ke dalam bentuk-bentuk yang lebih mutakhir, 
merasuk ke dalam sistem berpikir masyarakat kita yang bukan hanya masih patriarkis namun juga 
melanggengkan pelarangan ide-ide yang berseberangan, sensor isu sosial politik budaya di alam 
demokrasi, mengguritanya oligarki kekuasaan, persoalan transparansi informasi serta pembatasan 
aksesnya bagi khalayak, hingga pelarangan hak-hak publik. Bahkan seluruhnya kian menjadi tanpa 
ketajaman serta kedalaman literasi kita hingga terbentuklah silang sengkarut kabar bohong yang 
mengaburkan data dan fakta, pun menimbulkan perundungan, termasuk usaha-usaha “membenarkan” 
keyakinan sendiri.  
Semua itu merupakan ancaman, pun juga sekat-sekat lanjutan yang mesti selalu disiasati dan 
diretas, termasuk pula oleh perempuan penulis. Dalam masyarakat era kini, mestilah disadari bahwa 
sekat-sekat dan pembatasan yang mengepung ekspresi sastrawi kita tidak melulu hal yang sifatnya 
estetik dan eksistensialis, namun sekaligus politis. Ini sungguh tidak terelakkan sebab bukankah 
sejarah menunjukkan bahwa sastra sejatinya tak sekadar perwujudan keindahan, melainkan pula di 
dalamnya mengandung napas pergerakan yang mewakili jiwa zamannya?  
 
 
